En Argentina, mientras se discuten recortes, cierres y desfinanciamiento del sistema cultural y de los medios públicos, una escena se repite con frecuencia casi automática: algún funcionario o influencer cita a Estados Unidos como modelo de “liberalismo exitoso”, donde supuestamente el Estado no interviene, no regula y mucho menos sostiene instituciones culturales. Sin embargo, basta mirar uno de los productos musicales más prestigiosos e influyentes de los últimos años —el Tiny Desk Concert— para descubrir una contradicción incómoda para ese relato. El ciclo que marcó la estética de la música en vivo de la última década no nació en una start-up privada ni en una productora independiente: nació en NPR, la radio pública de Estados Unidos.
NPR, o National Public Radio, es el principal medio de radiodifusión pública del país. Desde su sede en Washington D.C. coordina una red de más de mil estaciones distribuidas en todo el territorio y produce contenidos informativos, culturales y musicales que se emiten por radio, streaming, pódcasts y plataformas digitales. Es decir, estructura y federalismo comunicacional financiado en parte por fondos públicos. Sí: públicos, en la cuna del capitalismo global.
La financiación de NPR es híbrida, pero de ningún modo estatal en el sentido que los sectores libertarios argentinos suelen imaginar. Recibe aportes de la CPB (Corporación para la Radiodifusión Pública), creada por el Congreso para sostener medios culturales e informativos no comerciales, aunque también depende de donaciones privadas, fundaciones, oyentes y patrocinios.
Ese ecosistema, sostenido tanto por impuestos como por aportes voluntarios, es el que permitió que en 2008 naciera Tiny Desk, un ciclo que hoy condiciona el modo en que artistas de todo el mundo imaginan sus presentaciones íntimas. Desde íconos como Sting o Taylor Swift hasta artistas emergentes, pasando por géneros que van del jazz al rap, del folclore latino al R&B, el formato se convirtió en una marca global: sonido limpio, espacio reducido, interpretaciones despojadas y un aura de autenticidad casi imposible de replicar.
La paradoja es evidente. En Estados Unidos, un medio público no solo existe: es prestigioso, masivo y pionero en innovación cultural. En Argentina, en cambio, los mismos sectores que idolatran al “modelo americano” atacan a los medios públicos como gasto, “adoctrinamiento” o privilegio. Es la doble vara perfecta: si un Tiny Desk surgiera en la TV Pública o en Radio Nacional, más de uno lo denunciaría como populismo estético, “derroche de recursos” o “cultura subsidiada”. Pero como viene de Estados Unidos —y además conquista YouTube con cientos de millones de vistas— se celebra como ejemplo de creatividad y libertad.
